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La carta del epígrafe, enviada desde prisión por un delegado obre-
ro a otro en libertad, expone la confianza compartida en la fuer-
za de la organización obrera independiente construida por los
legendarios sindicatos SiTraC (Sindicato de Trabajadores de
Concord) y SiTraM (Sindicato de Trabajadores de Materfer). Desde
la asamblea autoconvocada el 23 de marzo de 1970, esos sindi-
catos habían iniciado un proceso de radicalización de los dirigen-
tes y las bases que trabajaban en las plantas automotrices FIAT
de la ciudad de Córdoba. Un año después, las fuerzas militares
detuvieron a un grupo de delegados obreros y miembros de la
comisión directiva de esos sindicatos. Camolotto, Gregorio Flores
y otros delegados del SiTraC fueron llevados al Penal de Rawson
mientras que el abogado de ese sindicato, Alfredo “Cuqui”
Curutchet, fue encerrado en la Cárcel de Villa Devoto. En una
segunda oleada represiva (desplegada el 26 de octubre de 1971),
la policía y la gendarmería, avaladas por el III Cuerpo del Ejército
argentino, entraron en las fábricas, tomaron los locales sindica-
les, rodearon los barrios obreros y allanaron, sin orden judicial,
las casas de los trabajadores mecánicos. Entonces fueron apre-
sados más de doscientos obreros de la empresa FIAT de Córdoba;
entre ellos otros delegados y miembros de las comisiones direc-
tivas. Unos meses después, en una operación que se proponía ter-
minar de descabezar la protesta obrera cordobesa, fue apresado
Agustín Tosco; el dirigente combativo de Luz y Fuerza fue reclui-
do primero en Villa Devoto y luego en Rawson.1
Los militantes de SiTraC-SiTraM, que en marzo de 1971 habían
protagonizado la insurrección obrera y popular bautizada como
“Viborazo”, permanecieron presos durante casi dos años, perio-
do en el que intercambiaron cartas tanto con los miembros de la
comisión directiva —varios de ellos en la clandestinidad—como
con la secretaria de prensa del SiTraC, la ensayista Susana Fiorito,
y con su pareja, el escritor Andrés Rivera, entonces militante del
grupo maoísta Vanguardia Comunista y director de su periódico
No Transar (1965-1978).2 Varias de esas cartas traspasaron la esfe-
ra privada para transformarse en documentos de lo que podría-
mos identificar como la práctica política obrera. En efecto, esas
cartas circularon de mano en mano dentro de las fábricas, fue-
ron leídas en voz alta en las asambleas obreras o incluso fueron
publicadas como cartas abiertas. 
Una docena de las cartas que componen esa correspondencia fue
conservada en el Archivo del SiTraC.3 Junto a las cartas se encuen-
tran cientos de documentos y boletines sindicales, algunos folle-
tos y propaganda de las organizaciones de la nueva izquierda, recor-
tes periodísticos de la prensa local y nacional, y presentaciones
judiciales realizadas por los obreros luego de ser despedidos de la
FIAT. Papeles que componen una versión local de ese “archivo del
sueño clasista” que supieron soñar los obreros desde el siglo XIX
y del que durante el siglo XX encontraron realizaciones diversas.4
De este amplio corpus, que nos permite iluminar la práctica de
carácter intelectual —y no únicamente político— que desplega-
ron los obreros cordobeses en su proceso de radicalización, las
páginas que siguen se concentran en las cartas cruzadas por los
militantes presos con los obreros y los intelectuales que inten-
* CISH-IdIHCS-UNLP.
1 Además de Flores y Camolotto, fueron llevados al penal de Rawson: los
obreros mecánicos Pedro Saravia, Raúl Arguello, Gabriel Morel y Julio Vargas
(quien rápidamente recuperó la libertad), la abogada Susana Buconic y el
dirigente de Obras Sanitarias Aníbal Iscaro. En la cárcel de encausados de
Córdoba fueron detenidos Alberto Giraudo y Miguel Ángel Rodríguez, ambos
pertenecientes al SiTraC, además del afiliado del Sitram José Ferrero. De
la dirección del SiTraC quedaron libres: Carlos Masera (secretario general),
Domingo Bizzi (secretario adjunto), Rafael Clavero (secretario de prensa)
y Santos E. Torres (secretario de organización). También permaneció libre
Lorenzo Díaz (secretario general del SiTraM). SiTraC-SiTraM constituye-
ron entonces una vertiente “clasista” que se diferenció de la vertiente “de
liberación”, encabezada por Tosco. Mientras la primera se asoció a los gru-
pos de la nueva izquierda, la segunda se vinculó al Partido Comunista.
2 Entrevista del autor a Jorge Watts (marzo de 2014).
3 Actualmente, el archivo está disponible en línea: http://www.archivosi-
trac.org.ar/el-archivo/ última visita: 10/08/2014.
4 Jacques Rancière, La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero,
Buenos Aires, Tinta Limón, 2010; Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires,
Manantial, 2009.
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taban continuar la experiencia política en la fábrica. A través de
la lectura de la correspondencia, nos proponemos reconstruir,
por un lado, el tipo de vínculo tramado entre los obreros que de-
sataron el Viborazo y los intelectuales ligados a los sindicatos
combativos y a la “nueva izquierda”5 y, por el otro, los primeros
balances en torno de las experiencias clasistas. Entre esos balan-
ces se encuentra un borrador sobre el Cordobazo y el Viborazo,
redactado en 1971, que Gregorio Flores publicó más de veinte
años después y que hoy es un texto clásico de la militancia cla-
sista—y que, como veremos, no sólo se exponen muchas expe-
riencias sino también se marginan otras.6 Finalmente, con esta
reconstrucción de la trama material e intelectual también bus-
camos poner de relieve la significativa información que ofrece la
correspondencia para los estudios sobre la historia reciente. 
Escribir para organizar
La clásica obra El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba
1955-1976 de James Brennan no podía dejar de dedicar un volu-
minoso capítulo a los obreros clasistas de FIAT. En la recons-
trucción del proceso de radicalización obrera (desplegada entre
1969 y 1972), Brennan menciona la incorporación de militantes
de izquierda a los sindicatos clasistas, pero no avanza sobre el
tipo de vínculo que se habría tramado allí.
A los ojos de los militantes izquierdistas, el status obrero
connotaba de inmediato una superioridad moral y una pre-
disposición revolucionaria innata. En la sede de los sindi-
catos habían aparecido voluntarios, ofreciéndose a meca-
nografiar los volantes y comunicados de SITRAC-SITRAM,
editar sus periódicos, hacer diligencias y cumplir cualquie-
ra de las demás tareas necesarias para administrar los sin-
dicatos industriales, cuya cantidad de afiliados se contaba
por miles. De manera más significativa había comenzado el
lento y dificultoso proceso de politizar a las bases, obte-
niéndose logros importantes.7
Efectivamente, la lectura de la prensa y las cartas muestra que los
“voluntarios” estuvieron a la cabeza de la intensa actividad intelec-
tual desarrollada por los sindicatos clasistas. Pero esa lectura tam-
bién sugiere que los voluntarios clave, Susana Fiorito y Andrés Rivera
—dos intelectuales que ya contaban con cierto reconocimiento y
formaban parte de la nueva izquierda—, no tendieron a ligar de
modo inmediato el status obrero con la superioridad moral y la pre-
disposición revolucionaria innata. Más bien, las tres cartas que redac-
taron a los obreros muestran que habían realizado una apuesta polí-
tica que sabían plagada de dificultades. Fue frente a la complejidad
ideológica del movimiento obrero argentino que Rivera y Fiorito
decidieron participar de la prensa del sindicato y con ello de la orien-
tación de la vanguardia obrera que debía reconstruir la relación
entre el marxismo revolucionario y las masas trabajadoras.
En julio de 1971, luego de que el Estado detiene a varios líderes
del SiTraC, Fiorito y Rivera envían una carta a los obreros presos
en Rawson a través de la que les proponen una encuesta. Se lee
en esa carta:
Queridos compañeros: 
A nadie se le escapa —y mucho menos a Uds.— que la vida
de un preso político es nota de primerísima prioridad para un
periódico clasista (y aun para otros que no lo son) como SiTRAC.
A propósito de éste, es preciso que tengan presente la real
repercusión que tuvo la carta de Gregorio a C.M. [Carlos
Masera]. Ella fue mimeografiada y difundida en planta, y tam-
bién entre los organismos estudiantiles y tendencias sindica-
les antiburocráticas.
Las cartas que hemos recibido de uds. muestran la talla de ver-
daderos militantes, un evidente proceso de avance en su con-
ciencia, y, especialmente en la de Gregorio, una capacidad de
análisis propia de quien se ha comprometido a fondo con las
vetas más revolucionarias del movimiento obrero. Es por eso
que queremos pedirle a Saravia y Camolotto autorización para
imprimir también en mimeógrafo las cartas que ellos nos lle-
garon hace algunas semanas por medio de C.
Pero, además, pensamos que resulta importante que los lecto-
res de SITRAC, periódico que, como las banderas de los sindi-
catos de Fiat, trasciende los límites de la provincia, muestre los
cambios operados en militantes como Uds. Y de eso se trata: no
de cambios en abstracto, producidos por una magia misteriosa
e inasible, sino por la relación concreta que se establece entre
un miembro avanzado de la clase y los muros de la cárcel del
régimen. Si se es activo y militante afuera, si la fe en el triunfo
del socialismo no declina afuera, rodeado por los compañeros
y la vanguardia del proletariado, no hay razones para suponer
que eso ocurra adentro. Por el contrario, con todas las limita-
ciones que impone la prisión, esos sentimientos, esa conciencia,
esa firmeza, tienden a crecer. Y si, como también ocurre, algu-
no fue a parar a la cárcel un poco sin “querer”, es decir, sin haber-
se metido antes conscientemente en los problemas de la clase
trabajadora, suponemos que la cárcel es también un lugar don-
de hacer una examen de esos problemas y de la responsabili-
dad que a cada uno nos cabe para solucionarlos. Estas cosas son
las que estamos seguros que ocurren con Uds. De allí, el carác-
ter de las preguntas y de este preámbulo. Es decir, el preámbu-
lo y el reportaje apuntan a que confeccionen respuestas, para
el periódico, que contribuyan —a partir de la experiencia de
Uds.— al avance político de numerosos trabajadores.8
5 Ver Cristina Tortti, “Protesta social y Nueva Izquierda durante el Gran
Acuerdo Nacional”, en Pucciarelli, Alfredo (ed.) La primacía de la política.
Lanusse, Perón y la Nueva Izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires,
Eudeba, 1999. 
6 Gregorio Flores, Sitrac-Sitram. Del Cordobazo al clasismo, Buenos Aires,
Magenta, 1994.
7 James Brennan, El Cordobazo, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, p. 253.
Otras reconstrucciones clásicas del periodo abierto por el Cordobazo, ade-
más de la obra citada de Flores, son Beba Balvé, Miguel Murmis et al. Lucha
de calles. Lucha de clases, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1973 y Natalia
Duval (seud. Susana Fiorito), Los clasistas, Buenos Aires, CEAL, 1985.
8 Carta de Fiorito y Rivera a los presos de Rawson, Córdoba, 07/07/1971.
Archivo SITRAC.
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La carta da testimonio de la importancia que los voluntarios del
SiTraC le asignaron al desarrollo de la “conciencia obrera” y de
las estrategias que desplegaron para lograrlo. El lanzamiento de
una encuesta entre los presos se inscribe en una clara tradición
editorial de construcción de argumentos políticos. En efecto, si
desde comienzos del siglo XX las revistas culturales argentinas
habían reconocido en las encuestas la posibilidad de intervenir
en el debate político, con la publicación en 1965 de “La encuesta
obrera de 1880” de Karl Marx, Pasado y Presente había actuali-
zado esa tradición para la emergente nueva izquierda a la que,
como mencionamos, pertenecían Fiorito y Rivera.
Antes de concentrarnos en la prensa y la correspondencia clasis-
tas, revisemos los recursos intelectuales de los protagonistas.
Mientras que el “sindicalismo de liberación” contaba con un expe-
rimentado líder de masas como Agustín Tosco, que había termi-
nado el secundario y se había formado en el activismo estudiantil
y el sindicalismo obrero,9 el SiTraC-SiTraM era conducido por jóve-
nes que, en su mayoría, no habían terminado la escuela secunda-
ria ni contaban con formación político-ideológica de izquierda. Esta
vanguardia combativa, que aún debía desarrollarse en el plano inte-
lectual, tenía en Gregorio Flores—según la orientación que pro-
ponen los redactores de la carta citada— al referente que había
llegado más lejos en el “proceso de avance en la conciencia”. 
En el momento en que es apresado, Flores se las ingeniaba para
repartir su tiempo entre los cursos nocturnos de la escuela téc-
nica, la fábrica y las reuniones del sindicato.10 Junto a los obreros
participaban de esas reuniones, además de Fiorito y Rivera, Alfredo
Curuchet. Este joven abogado asesoró legalmente a los sindica-
tos clasistas cordobeses, hasta que en octubre de 1971 fue apre-
sado en la puerta de los tribunales adonde se dirigía para pre-
sentar un recurso a favor de los sindicatos clasistas. La cárcel no
desanima a Curuchet, pues cuando al año siguiente es liberado y
esos sindicatos ya han sido disueltos, comienza a colaborar con
el SMATA (Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte
Automotor) cordobés que lideraba René Salamanca, el líder cla-
sista alineado con el Partido Comunista Revolucionario.11
Andrés Rivera, seudónimo de Marcos Ribak, había sido obrero
textil en su juventud y luego se convirtió en un periodista comu-
nista y escritor realista. A fines de los cincuenta, había integrado
el grupo “Nueva Expresión” que editaba la revista Plática.
Asimismo, había publicado El precio y Los que no mueren, dos
novelas concentradas en el mundo obrero y popular. En los sesen-
ta, Rivera participó de la empresa editorial y de la revista políti-
co-cultural La Rosa Blindada y, desde fines de esa década, inte-
gró la primera organización maoísta argentina, Vanguardia
Comunista (VC). Cuando en 1971 el Estado ilegaliza a SiTraC y a
SiTraM, Rivera acababa de terminar Ajuste de cuentas, una nove-
la centrada en la militancia izquierdista que tematiza con maes-
tría los dilemas del intelectual revolucionario, las proletarizacio-
nes y el maoísmo. 
Por su parte, Fiorito era maestra y traductora de francés. Durante
los cincuenta, había participado del colectivo cultural de la revis-
ta Contorno y en los sesenta había colaborado con el Centro
Editor de América Latina (CEAL) mientras integraba el Movimiento
de Liberación Nacional (MALENA), corriente orientada por los
hermanos Viñas. Poco tiempo después, simpatizó—sin integrar-
se— con el grupo marxista “El Obrero” y a comienzos de 1970 se
trasladó a Córdoba para colaborar en la secretaría de prensa del
SiTraC. Fiorito llegó allí a través de la dirección de VC y se incor-
poró como secretaria de Rafael Clavero, el obrero de Fiat Concord
que había sido elegido por los afiliados del SiTraC para ocupar la
secretaría de prensa.
En cuanto a la incorporación de Fiorito al sindicato, deben desta-
carse al menos dos cuestiones. Por un lado, el hecho de que haya
ejercido esa función destacada en el SiTraC confirma la posibilidad
de que las mujeres fueran aceptadas en una práctica sindical mono-
polizada por varones, a pesar de que la ausencia de otras mujeres
intelectuales y las pocas esposas y novias que reclamaron la liber-
tad de los obreros presos o apoyaron la toma de fábrica sugieren
la existencia de múltiples obstáculos para esa aceptación. Por otro
lado, la participación de una “voluntaria” en la secretaría de pren-
sa de un sindicato no debe ser pasada por alto, pues el periódico
y el panfleto suelen conformar herramientas clave para la defini-
ción de la política sindical, y ese sin duda fue el caso del SiTraC. En
efecto, a través de la tenaz coordinación de Fiorito, el SiTraC creó
una secretaría de prensa muy activa desde la que impulsó la sali-
da de boletines, comunicados y folletos, de tiradas masivas pero
de desigual alcance; secretaría que otorgó un importante papel a
las cartas que recibió de los obreros presos.
Esas cartas tendieron a tornarse cartas abiertas, pues eran meca-
nografiadas y publicadas en la prensa obrera. En la versión públi-
ca del documento privado, se reemplazaba el destinatario per-
sonal para interpelar a un destinatario más amplio: “A los
compañeros de la comisión directiva y cuerpo de delegados de
SiTraC-SiTraM. A la heroica clase obrera de FIAT” comienza enun-
ciando la carta de abril de 1971, que reproduce el segundo núme-
ro del boletín SiTraC (junio de 1971). Asimismo, “A la clase obre-
ra y el pueblo de Córdoba”, declara otra carta que circuló como
volante durante el mismo periodo. 
9 Sobre Tosco ver entrada en Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de
la izquierda argentina, Buenos Aires, Emece, 2007. pp. 656-659.
10 Entrevista del autor a Susana Fiorito (octubre de 2013).
11 Durante 1971 y hasta abril de 1972, crece la tendencia clasista entre las bases
obreras del SMATA. Esta tendencia se organizará en el Movimiento de
Recuperación Sindical y en la Lista Marrón que en abril de 1972 le gana las
elecciones a los dirigentes peronistas tradicionales. Sobre el itinerario de
Curuchet, ver Tarcus, op. cit., pp. 159-160.
12 Sobre la modulación subjetiva, el tipo de destinatario y los marcos socio-
históricos y discursivos que las correspondencias permiten reconstruir, ver
Laura Fernández Cordero, “Cartas y epistolarios. Lecturas sobre la subjeti-
vidad”en Políticas de la memoria n° 14, CeDInCI, Buenos Aires, 2013/2014,
pp. 23-30. Para un marco general del análisis de las correspondencias en
los estudios históricos, ver Cecile Dauphin, “La correspondencia como obje-
to histórico: un trabajo sobre los límites”, en Políticas de la memoria n° 14,
2013/2014, pp. 9-12.
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La reproducción de las cartas no sólo hacía públicos los diag-
nósticos realizados por los obreros presos, sino que descartaban
la posible pérdida de entusiasmo político generada por la cárcel
y sobre todo se ofrecían como un modo más íntimo y vívido de
difundir los argumentos clasistas. El boletín publicó textos que
realizaban balances políticos centrados en la lucha de clases, pero
junto a esos balances también difundió algunas cartas en las que
el mapa de la coyuntura aparecía más directamente ligado a la
emotividad de un destinatario “superior”, esto es, a la clase obre-
ra y al pueblo argentino que debían ser liberado.12 Según vere-
mos, al entrar en el periódico las cartas tuvieron una finalidad
que no siempre se encontró en su origen: participaron del inten-
to del aparato de prensa sindical de profundizar la lucha política
para evitar que los sindicatos clasistas quedaran aislados de sus
bases y para contar con una resistencia fuerte ante la posible pér-
dida de la personería gremial. 
Las cartas de los clasistas y el boletín del SiTraC
En los primeros días de enero de 1971, Fiorito asistió al local del
sindicato para reunirse con Rafael Clavero y los miembros de la
comisión directiva del SiTraC. Allí Fiorito presentó el boceto del
primer boletín del sindicato. Inscribiéndose en una tradición obre-
ra combativa y atenta a la posibilidad de expresar al “universal
obrero”, la versión definitiva aseguraba en su tapa: 
El periódico de SITRAC aparece sin nombre. Esto no es una ori-
ginalidad. Creemos que el bautizo de una hoja de combate
como la nuestra es tarea que corresponde a todos y no a unos
pocos. Por eso, invitamos a los compañeros a sugerir el nom-
bre con el cual el vocero de los trabajadores de FIAT hará oír
su voz, aquí en Córdoba, corazón obrero de la patria, y, en lo
posible, a lo largo y ancho del país, allí donde hay un trabaja-
dor, allí donde surja una protesta.13
El boletín tiene tamaño tabloide, consta de 8 páginas y vale 0,50
pesos. Desde el artículo de tapa, “SiTraC en lucha”, el primer núme-
ro propone un plan de lucha contra la patronal de FIAT y reivindi-
ca la huelga de hambre realizada en diciembre de 1970 por los inte-
grantes de la Comisión Directiva deSiTraC y SiTraM. Por su parte,
“Mil millones para Rucci” denuncia que el gobierno militar enca-
bezado por el general Levingston decretó el descuento de qui-
nientos pesos del salario de cada obrero argentino para entregár-
selo a la dirección de la CGT que encabezaba el metalúrgico José
Ignacio Rucci. Mil millones sería el precio que habría puesto la CGT
para subordinarse a los planes del gobierno militar. 
A diferencia de otras prensas sindicales, el boletín clasista tiende
a recurrir al aparato explicativo marxista para legitimar su con-
frontación con la patronal. Y ese rasgo seguramente se deba a la
participación de Fiorito. Un interesante ejemplo del bagaje mar-
xista lo ofrece el mencionado artículo “SiTraC en lucha”, en el que
la confrontación con la dictadura y la FIAT que lleva adelante el
SiTraC es justificada a través de una cita prácticamente textual a
Marx. Esa lucha debía realizarse porque la dictadura y FIAT se habí-
an asociado para crear “un sistema de explotación mediante el cual
los obreros pierden su capacidad de creación y el control de lo
que producen, padeciendo así uno de los sometimientos más tre-
mendos que puede sufrir el hombre”.14 El bagaje marxista también
se advierte en los informes gremiales sobre el proceso producti-
vo de la fábrica FIAT que aparecen en distintos números del bole-
tín, informes que tenían como único antecedente el publicado por
José Aricó en Pasado y Presente n° 9 (abril-septiembre de 1965).
En cuanto a las cartas, el primer boletín pone a circular un breve
y curioso mensaje de apoyo a la citada huelga de hambre de
SiTraC-SiTraM. Dice ese mensaje: “Te escribo porque tengo una
noticia para darte. La María va a tener un hijo […]  El José con la
carpintería no tiene ni para pagar una partera y pa’ pior no pasa
lola con los días de huelga… Y yo que la aprecio, desde la cárcel
poco puedo hacer”.15 La situación ficcional en la que un yo revo-
lucionario preso le escribe a su amigo para darle una buena nue-
va finaliza con las firmas de los militantes de la izquierda pero-
nista presos en Córdoba: J. A Fierro Guzzo, Ignacio Vélez, Luís
Lozada, Luis Rodeiro, Carlos Soratti y Cristina Vélez.
En el cruce del cristianismo revolucionario y la pobreza redento-
ra, el preso tomaba la pluma para confirmarle a su amigo el pron-
to nacimiento de una sociedad nueva. Pero con la ficción de esa
buena nueva, los presos cordobeses también anunciaban y apo-
yaban la ruptura con Montoneros (al que aluden como “María”)
de la Columna Sabino Navarro, marcada por un cristianismo revo-
lucionario que adjudicaba prioridad a la lucha política sobre la
lucha armada.16
Al ser publicada en el boletín de un sindicato clasista que conta-
ba con varios líderes presos, esta carta cargada de emotividad
sugiere un espacio político común, un “nosotros” obrero, en el
que se comparte, además de la prisión de varios militantes, las
dificultades económicas de las familias, la inscripción en el pue-
blo trabajador y sobre todo la voluntad revolucionaria.
Junto a esa carta, el boletín publica la lista de los sindicatos (esta-
tales, petroleros privados y SiTraM), las corrientes de la nueva
izquierda que apoyan la huelga (Peronismo de Base, Vanguardia
Obrera Mecánica, Agrupaciones Primero de Mayo, Comisiones
Obreras, Agrupación de Abogados y el Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo) y los comunicados de solidaridad emitidos
por las organizaciones armadas (Ejército Revolucionario del Pueblo
y las Fuerzas Argentinas de Liberación). La publicación de estos
comunicados y de la carta se integra en una trama más extensa que
vincula a las organizaciones armadas con los sindicatos clasistas, ya
13 Boletín s/n [1], 13/1/1971, p. 1. Archivo SITRAC. 
14 Boletín s/n [1], ídem, p. 1.
15 Boletín, s/n [1], ídem, p. 4.
16 En julio de 1972 algunos de los firmantes del citado mensaje dieron a cono-
cer el “Documento Verde”, texto que sistematizó la crítica dirigida por la
Columna Sabino Navarro a la conducción montonera. Ver Luis Rodeiro Lucha
armada, nº6, julio 2006. pp. 56-61.
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que los mismos comunicados fueron reproducidos por la revista de
la izquierda católica Cristianismo y Revolución y por la revista de
las cátedras nacionales, Antropología 3er. Mundo.
El segundo número del boletín, ahora bautizado SI.TRA.C., aparece
en junio de 1971 cuando el sindicato libra una intensa lucha contra
la represión. Este número pone a circular por primera vez el pro-
grama obrero aprobado en mayo de 1971 por los cuerpos de dele-
gados de SiTraC y SiTraM, en cuya primera redacción había partici-
pado Susana Fiorito. El programa había sido discutido primero en
las líneas de producción con los obreros y luego en el local sindi-
cal con los delegados y la Comisión Directiva, siendo aprobado en
la asamblea de trabajadores de FIAT. El resultado es un texto, titu-
lado “SiTraC y SiTraM. A los trabajadores y el pueblo argentino”,
que asocia las reivindicaciones obreras con una revolución en mar-
cha hacia el socialismo y culmina con la consigna que identifica a
los sindicatos clasistas: “Ni golpe ni elección, revolución!”. Poco des-
pués de la reproducción en SI.TRA.C., el programa circuló por infi-
nidad de revistas, panfletos obreros y estudiantiles de la época, y
sirvió de referencia para la discusión entre los agrupamientos de la
nueva izquierda intelectual, sobre todo a partir de su reproducción
en las revistas Los Libros y Cristianismo y Revolución.
Ese mismo número del boletín reproduce dos cartas escritas por
obreros presos. La primera es enviada desde la cárcel de encau-
sados cordobeses, ocupa dos de las ocho páginas del boletín y
lleva por título “El saludo de un rehén”. Con fecha de 12/04/1971,
el rehén, que firma como “S.”, se dirige a “los compañeros de la
comisión directiva y cuerpo de delegados de SiTraC-SiTraM. A la
heroica clase obrera de FIAT” para establecer un elocuente balan-
ce del Viborazo:
Este Cordobazo superó al anterior principalmente en una cosa:
fue un hijo proletario del ferreyrazo y de SITRAC SITRAM. Fueron
los luchadores de Concord y Materfer los que lo alumbraron
con sus fogatones, los que lo inscribieron alto con sus consig-
nas revolucionarias, los que le enseñaron a hablar el lenguaje
de las molotovs. El cordobazo del 15 de marzo también reco-
noció como madres a las compañeras y niños de Ferreyra, las
que resistieron a los botones opresores, con la alegría de poder
estar junto a sus compañeros, combatiendo juntos, a los que les
roban el pan y le niegan escuelas a sus hijos esta vez, sobre las
espaldas generosas, y metidas en el corazón de sus hermanos
de clase, se alzó la voz clasista de SITRAC SITRAM […] Los rehe-
nes populares que la dictadura ha encarcelado, seguimos tenien-
do nuestro ánimo tan alto y tan caliente como la altura y la tem-
peratura que los combates exigen: nuestra conciencia sigue
siendo más roja que antes y no cambiará de color […] Nuestros
brazos siguen siendo lo suficientemente fuertes, como para sos-
tener con firmeza las banderas de la revolución: en nuestros
pechos continúan bullendo las consignas de combate.17
La lectura del enfrentamiento social en términos de guerra de
clases recorre toda la carta y, a diferencia de misivas como las
que por entonces escribía Tosco, insiste en el carácter violento y
terminal del enfrentamiento, en el que también las mujeres y las
familias de los obreros han tomado parte. Además, la emotiva
interpelación que permite el género epistolar es acompañada de
la identificación del compromiso ideológico con la fuerza corpo-
ral (espalda, brazos y pechos) de los clasistas presos. Este mis-
mo tipo de interpelación también se advierte en “Ejército contra
el pueblo”, crónica de una represión en Córdoba, publicada en la
misma página que la carta.18
La segunda carta lleva por título “Escriben los presos desde el
sur”, quienes a través del saludo y el agradecimiento ratifican la
fidelidad en la línea clasista que los llevó a la prisión. Comienza
la carta: “Desde estas lejanas y áridas tierras neuquinas, los dete-
nidos a disposición del PEN, obreros y estudiantes, hacemos lle-
gar a todos los trabajadores de FIAT un fervoroso saludo y fra-
ternal abrazo, junto con nuestro más sincero reconocimiento por
el apoyo moral que nos han brindado”.19 Pero, inmediatamente
después, los obreros y estudiantes presos explicitan su adhesión
a la línea política clasista, pues aclaran que el apoyo no puede
ser sólo moral: es “la movilización masiva de los trabajadores y
demás sectores populares” la que puede liberarlos. De ahí que el
SiTraC deba rechazar explícitamente a la CGT, a Rucci y a todos
los que negocian con éste. Esta línea clasista es reforzada hacia
el final de la carta, donde los presos de Rawson aseguran que se
alcanzará la meta del socialismo y desde esa certeza “llena de
desinterés y firmeza” se comprometen con sus “hermanos de cla-
se” y con todos los que luchan contra el imperialismo. 
El sentido político y reivindicatorio de estas cartas es acompa-
ñado por un artículo titulado “Nuestras banderas en Neuquén”
en el que se presenta una crónica del viaje de los dirigentes cla-
sistas cordobeses y las familias de los presos a la cárcel de Rawson.
El relato subraya la participación de la Organización de Solidaridad
con los Presos Políticos Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG)20 y
de las comisiones de solidaridad popular activas en Rawson y
Trelew en la tarea de apoyo a los presos de FIAT y sus familiares.
Además, el artículo resume el texto de la conferencia pronuncia-
da por el secretario general del SiTraC, Carlos Masera. Éste acla-
ra que los obreros están presos por luchar y apela a una senten-
cia de Mao para explicar el momento político: “una ley que rige
para los explotados: luchar, fracasar, volver a luchar, fracasar,
luchar nuevamente hasta el triunfo final”.21
17 SI.TRA.C., 2, junio de 1971, p. 4. Archivo SITRAC.
18 La nota reconstruye la operación represiva, que se valió de tanques, reda-
das y allanamientos, en los barrios obreros cercanos al complejo industrial
de FIAT. El epígrafe de este artículo inserta un “Cantar Popular” para intro-
ducir el relato de la resistencia de una esposa ante el allanamiento de su
casa y la detención de un delegado del SiTraC: “Nos preparan a la lucha / En
contra de los obreros / Mal rayo me parta a mí / Si ataco a mi compañero /
La guerra a que ellos le temen / No viene del extranjero, / Son huelgas igual
que aquellas / Que realizan los obreros”, SI.TRA.C, 2, junio de 1971, p. 2.
19 “Escriben los presos desde el sur”, en SI.TRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo
SITRAC.
20 La OSPPEG era un organismo de defensa de los presos políticos cuya direc-
ción era hegemonizada por VC.
21 SI.TRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo SITRAC.
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Las cartas redactadas por los obreros clasistas denuncian el carác-
ter represivo del gobierno militar, pero las notas de SI.TRA.C no
propagandizan consignas por la libertad de presos de otros gre-
mios. De todos modos, mientras el boletín centra el pedido de
libertad en sus militantes, el mismo sindicato firma junto al SiTraM
un comunicado que exige la libertad de presos de distintos gre-
mios. Se lee allí: “Continúan recluidos en diversas cárceles del
país numerosos trabajadores de FIAT y de otros gremios y com-
pañeros y estudiantes y profesionales constituidos en rehenes de
la dictadura. [Exigimos] la libertad inmediata de Gregorio Flores,
Agustín Tosco, Raimundo Ongaro y demás presos gremiales”.22
Las cartas que aparecen en el boletín son fieles a la línea que
entonces sostenía el SiTraC: éste se negaba a aliarse con Tosco
y Ongaro, porque éstos intentaban acercarse a los dirigentes pero-
nistas combativos que permanecían en la CGT. Pero la unidad con
el SiTraM también es parte de la línea del SiTraC, y aquel sí impul-
saba la alianza con Tosco y Ongaro.
La distancia del SiTraC con el sindicalismo combativo, reconoci-
da en la investigación de Fiorito y luego en la de Brennan, tam-
bién puede leerse en las cartas de Tosco que publica la revista
sindical cordobesa Electrum. El 18 de abril de 1971 Tosco es apre-
sado y llevado a la cárcel de Villa Devoto. El 1 junio de 1971 entre-
ga al dirigente radical Hipólito Solari Yrigoyen una carta cuyo des-
tinatario es la Comisión Nacional Intersindical. Como en el caso
de los clasistas, los análisis sobre la coyuntura político-sindical
constituyen el núcleo de la argumentación y están estrechamente
vinculados con la reivindicación de la firmeza como atributo del
luchador obrero: 
Damos testimonio concreto de nuestro compromiso militante
para concretar esos grandes postulados. Aquí termino esta car-
ta, compañeros de la Comisión Nacional Intersindical. Si ustedes
desean pueden retransmitirla, queda la decisión a vuestro mejor
criterio. Con ella fundamentalmente quiero reconocer la solida-
ridad brindada y ratificar que este encierro a que me condena la
dictadura, todas las posiciones asumidas hasta el presente.23
Además, en otra misiva escrita en octubre de ese año, Tosco pro-
yecta en una anónima “compañera solidaria” que lleva alimentos y
revistas al penal los atributos de “mujer que lucha y se sacrifica
por este ideal común”. Tosco agrega que se enteró por distintas
vías que “la policía allanó su hogar, secuestró libros y revistas y la
llevó detenida”, el confía en que esos libros y revistas “han de expre-
sar el cuestionamiento a esta sociedad caduca, han de trazar la
posibilidad de una nueva sociedad en todo el mundo”, finalmente
Tosco se despide de ella reconociéndola como “firme y abnegada
luchadora”.24 De este modo, el líder de Luz y Fuerza asocia la fide-
lidad femenina que acompaña al trabajador combativo preso con
la unidad popular y la confianza en la emancipación humana. 
Si bien en diferentes cartas Tosco no cesa de cuestionar a Rucci,
formula permanentes llamados a la unidad de la CGT cordobesa.
Y esta convocatoria era resistida por los clasistas que veían detrás
de Tosco una línea política que aceptaba la salida electoral, o bien
el “integracionismo” del Partido Comunista. Volviendo a los cla-
sistas, el archivo de las cartas del SiTraC contiene el original y
una copia mecanografiada de una carta que Gregorio Flores envía
desde la cárcel de Rawson a Carlos Masera el 11 de junio de 1971.
Allí Flores vuelca su análisis de la coyuntura:
Querido M. [Masera]: Ayer tuvimos la inmensa alegría de reci-
bir tu mensaje. No imaginas lo oportuno que estuviste, pues
esperábamos con ansias tener noticias de Córdoba […] Por otra
parte nos llegó el periódico [el boletín SI.TRA.C.], nos pareció
magnífico por todo su contenido revolucionario que —una vez
más— deja bien a las claras su postura combativa y sin claudi-
caciones. Sin embargo ese mismo día, por la noche, sintoniza-
mos radio universidad, y a pesar de las interferencias de onda,
algo escuchamos sobre la agudización de las relaciones con la
empresa y mucho me temo que pueda haber un enfrentamien-
to frontal en momentos en que la situación —por lo poco que
sabemos— se puede deducir que quizás no sea la más adecua-
da para nosotros, pues los planes de pacificación de la dictadu-
ra han sido diagramados al margen de lo que ocurre en Córdoba.25
El análisis que propone Flores en la carta manifiesta sus reser-
vas sobre la oportunidad del conflicto, pues, aunque serán las
bases obreras las que decidan, fue la empresa la que consiguió
fijar el terreno de la lucha. La carta de Flores fue mimeografiada
y seis mil copias fueron distribuidas en las fábricas y en la uni-
versidad cordobesa. El obrero preso no reconoce ninguna van-
guardia exterior a la masa trabajadora que está en la fábrica y afir-
ma que la decisión más importante a adoptar por los obreros es
que entre un “buen convenio” y una “buena dirección” elijan lo
segundo, porque es lo que permitirá que la clase obrera “tome el
poder”. Respecto de la situación política nacional, Flores se mues-
tra sorprendido ante la convocatoria de los militares al Gran
Acuerdo Nacional (GAN), porque incluye a sectores sociales con-
tradictorios. De todos modos, esa sorprendente convocatoria ali-
menta el optimismo revolucionario de Flores, pues el pueblo que
protagonizó los levantamientos cordobeses y de todo el país
habría mostrado una fuerza revolucionaria tal que produjo el
temor y la unión de esos sectores contradictorios. 
El 11 de junio no sólo Flores escribe a Masera, sino también
Camolotto. Éste redacta una carta, que no fue reproducida en el
boletín, pero que se conserva en el Archivo SiTraC. Se lee allí:
“Compañero Masera: Te escribo estas pocas líneas para hacerte
saber que estamos bien dentro de lo malo que es estar aquí ence-
rrado y lejos de nuestras familias”. En el resto de su carta,
22 “Sitrac y Sitram. Comunicado de prensa”, 01/06/1971. Archivo SITRAC.
23 Electrum, nº 306, 11/06/1971, en Jorge Lannot, Adriana Amantea y Eduardo
Sguiglia, Tosco. Escritos y discursos, Buenos Aires, Contrapunto, 1988, pp.
142-146. 
24 “Carta a una compañera solidaria”, 28/10/1971, Ibíd., pp. 200-203. Sobre la
revista Electrum ver Rosa A. Glazer, “Electrum, la combatividad hecha pala-
bra”, en Mónica Gordillo (ed.), Actores, prácticas, discursos en la Córdoba
combativa. Una aproximación a la cultura política en los ’70, Córdoba,
Ferreyra Editor, 2001, pp. 163-175.
25 Carta de Gregorio Flores a Carlos Masera, Rawson, 11/06/1971. Archivo
SITRAC.
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Camolotto cuestiona, al igual que Flores, a la patronal, a los mili-
tares y a la burocracia sindical pero, a la vez, pone de manifiesto
una intensa preocupación por las familias de los trabajadores,
cuestión que repite en los seis párrafos de la breve carta.
La preocupación de Camolotto es oída, pues el movimiento de
solidaridad con los presos convoca a un acto el 25 de junio en la
Facultad de Ingeniería de Córdoba.26 La amplia convocatoria logró
movilizar al conjunto del estudiantado y del sindicalismo com-
bativo, que estaba protagonizando una serie de conflictos en otras
fábricas automotrices donde las bases obreras cuestionaban a la
dirección del SMATA cordobés. Ahora dirijamos nuestra mirada
a la ya citada encuesta obrera propuesta por Fiorito y Rivera a
los trabajadores presos en Rawson.
3. Correspondencia entre el escritor y los obreros:
una encuesta en la prisión
Como señalamos, desde 1970 Susana Fiorito colabora con el obre-
ro de FIAT Rafael Clavero en la secretaría de prensa del SiTraC.
Además de la edición del boletín, Fiorito se encarga de preparar
comunicados y de atender la relación del sindicato con sus aboga-
dos. En julio de 1971, escribe junto a Rivera una carta a los obreros
presos en la que les proponen la realización de una encuesta. Luego
de los tres párrafos que citamos arriba, se le propone a los obre-
ros presos que redacten su respuesta a las siguientes cuestiones: 
¿Cómo entraron en la cárcel y cómo se ven ahora? Es decir,
¿cuál era su nivel de conciencia el 19 de Marzo y cuál es aho-
ra? ¿Cuáles son, en definitiva sus perspectivas actuales?
Descripción detallada de su vida en la cárcel. Hábitos, estudio,
trabajo, reflexiones, relación entre los compañeros. ¿Qué estu-
dian y para qué estudian? Naturalmente, la cárcel limita las
posibilidades de estudio, pero, entendemos, permite un aumen-
to de la capacidad de elaboración y reflexión. ¿Es esto así? Y
si es así, ¿cómo se da ese proceso?
Es correcta la afirmación de Gregorio de que a la distancia resul-
ta difícil emitir juicio acerca de la labor desarrollada por el
Sindicato. De todos modos, interesaría que dieran su opinión
sobre la labor del SITRAC, la CGT nacional y la cordobesa, el
régimen lanussista, la patronal (tomando como eje de referen-
cia la conquista de un convenio aceptable y, particularmente, el
periódico, su contenido, el papel que debiera cumplir, etc. Algún
dato sobre esto último: sus 6000 ejemplares se agotaron. Tuvo
buena recepción, aun cuando todavía la secretaría de prensa
cojea y la colaboración de los compañeros es irregular.
Críticas al periódico. Qué le falta, qué le sobra. Cómo mejo-
rarlo. Qué opinan de sus temas. Qué de su lenguaje.
En un plano más general, qué tendríamos que hacer (el SITRAC
como sindicato) en la próxima etapa. Qué no hacemos. Qué
hacemos mal. Qué metas debemos fijarnos.
En este contexto, cuál es la ubicación de Uds. (Por cierto que
el ser rehenes de la dictadura reduce su capacidad de partici-
pación. Pero lo que interesa es que sugieran, para que otros
sigan el ejemplo. Cómo actuarían, en qué dirección se moverí-
an e impulsarían a moverse a sus compañeros, de gozar de
libertad). Y, si los tienen y pueden decirlos, cuáles son sus pro-
yectos para el futuro.
Un gran abrazo. S y A [Susana Fiorito y Andrés Rivera]27
El modo en que son formuladas las seis preguntas explicita las espe-
ranzas depositadas por los intelectuales en los obreros, pero sobre
todo el decidido rol de guías ideológicos asumido tanto por Fiorito
como por Rivera. En efecto, todas sus preguntas están orientadas
a convencer a los presos de que deben aprovechar la reclusión para
desarrollar su nivel de conciencia, esto es, para emprender una refle-
xión y estudio sistemáticos que les permitan convertirse en certe-
ros orientadores del movimiento revolucionario. Asimismo, las pre-
guntas dejan traslucir el importante papel asignado a los 6000
ejemplares agotados del boletín para desarrollar esa conciencia.
Pocos días después, Fiorito y Rivera reciben una respuesta: los obre-
ros presos en el sur envían una carta colectiva. En cuanto a los posi-
bles cambios en la conciencia, los presos contestan con la denun-
cia de la represión y las torturas y cuestionan a la CGT cordobesa
y nacional por la falta de solidaridad. En cuanto a la segunda pre-
gunta, los obreros frustran parte de las expectativas de los inte-
lectuales, pues denuncian el aislamiento al que están sometidos:
“no leemos diarios; son censurados los materiales de lectura y car-
tas; nos secuestraron el periódico del SITRAC”, lo que dificulta el
estudio de los materiales. Respecto de las relaciones personales,
los presos afirman que ellas mejoran, a pesar del “individualismo”
inculcado por el sistema, y que avanzan en el compartir, para pre-
figurar una nueva sociedad. La cárcel termina por fomentar la amis-
tad no solo con “los compañeros de la Fábrica”, sino también con
los otros presos. Para ilustrar esa solidaridad relatan la celebra-
ción del cumpleaños de un compañero, y con ello sugieren los nexos
entre la celebración personal y las convicciones político-ideológi-
cas. Los presos explican cómo se “las arreglaron” para hacer tarje-
tas y recitar modestas poesías. Además, confiesan que, a pesar de
la vergüenza, todos lloraron y terminaron abrazados reconocién-
dose como obreros porque son “humildes” y “solidarios”.28
26 Según un comunicado guardado en el Archivo SITRAC, las fuerzas convo-
cantes fueron: SiTraC y SiTraM, Peronismo de Base, Asociación de Abogados,
Tendencia Universitaria Popular Antimperialista y Combativa y Tendencia
Obrera 29 de Mayo. Otro comunicado permite conocer que tres días des-
pués de la movilización, el 28 de junio de 1971, SiTraC y SiTraM, Petroleros
Privados, Luz y Fuerza, Empleados Públicos y Sindicatos de Obras Sanitarias,
convocaron a un paro en el que se exigía, entre otras cosas, la libertad de
los presos políticos.
27 Archivo SITRAC.
28 En 2013 Gregorio Flores publica su último libro: Lecciones de batalla. Una
historia personal de los setenta, Buenos Aires, RyR. Flores reconoce su
relación no orgánica con el PCR en 1968 y recuerda que “empecé a girar a
hacia la izquierda, en particular cuando aparece Vanguardia Comunista”. Sin
embargo el último texto autobiográfico de Flores brinda otro relato en el
que propone una visión idealizada de las posibles lecturas en la cárcel de
Rawson en 1971. Allí dice que a través de los abogados consiguieron “la
entrada de libros de los más variados temas. Ahí leí El estado y la revolu-
ción, de Lenin, El origen de la familia, de Engels, Los diez días que conmo-
vieron al mundo, de Reed, el curso de filosofía de Politzer, Anti-Düring, el
Libro Rojo de Mao, Los anarquistas expropiadores, de Bayer y tantos otros.
Una verdadera universidad.”, p. 25.  
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Sobre el sindicato, en la misma carta colectiva los obreros presos
afirman que el SiTraC es clasista porque interpreta a los obreros
“no como elemento de presión, sino como factor de decisión”; el
clasismo atendería, más que a los intereses reivindicativos, a “los
intereses históricos de los trabajadores: la destrucción de una socie-
dad donde lo que producimos es para unos pocos, para el imperia-
lismo”… el SiTraC va “enseñando a los obreros que existe una polí-
tica distinta, que ellos tienen que hacer”. El núcleo de la práctica
clasista es, según este escrito colectivo, la democracia obrera enten-
dida como democracia de masas, y el activismo clasista tiene la “res-
ponsabilidad histórica” de lograr “una mayor radicalización de las
masas”, formar “cuadros obreros clasistas en todo el país, que inter-
preten y lleven a la práctica el rol histórico del proletariado”.
Respecto del periódico, la carta colectiva valora que los obreros
dispongan de medios propios, especialmente para evitar que se les
inculque el rechazo por el socialismo. Y sostienen que es “una bue-
na síntesis de esas ideas correctas que hay que impulsar en el seno
de los trabajadores. Y esos planteos marcan con claridad que para
llevarlos a la práctica hay que darse una política que incluya a los
demás sectores populares, bajo la dirección de la clase obrera”. Esta
dirección podría crear entre los trabajadores la “conciencia de que
necesitamos construir un partido capaz de insertar en las masas la
ideología de la clase obrera”. Y la carta concluye sosteniendo que
el futuro “no puede ser otro que el de una sociedad socialista”.
Las respuestas obreras coinciden bastante con la voluntad pres-
criptiva que cargan las preguntas de los intelectuales. De todos
modos, esas respuestas también permiten entrever que varias cues-
tiones formuladas por Fiorito y Rivera no fueron contestadas, espe-
cialmente el ítem que promueve a un rechazo taxativo a los gru-
pos que aceptan la participación en el GAN y el que habilitaba la
crítica al peronismo como ideología burguesa. A esos silencios se
refiere la carta que, pocos días después de la carta colectiva, Flores
envía a Rivera y que parece no haber trascendido la esfera privada.
En esa carta, fechada el 18 de julio de 1971, Flores reconoce a
Rivera como una de las personas que “con muchos años de mili-
tancia nos marcan el camino que debemos transitar, los que pre-
tendemos con nuestro aporte mover la rueda de la historia para
superar los retrocesos y contramarchas”. Si el escritor debe asu-
mir la orientación de la acción, el obrero mecánico se adjudica la
responsabilidad principal en “la tarea que significa difundir en el
seno de mi clase la concepción marxista leninista”. Y a continua-
ción Flores le aclara a Rivera: 
Con respecto al cuestionario, me gustó muchísimo la oportu-
nidad de hacer algún aporte concreto a pesar de las limitacio-
nes naturales de la cárcel. Quiero sí dejar bien en claro, que a
los efectos de no crear falsas imágenes, he procurado ser lo
más objetivo posible; de ahí que algunas definiciones que debie-
ran ser más profundas, si lo hubiéramos hecho, no reflejarían
lo que en realidad existe.
La radicalización de los trabajadores no es tarea fácil, reconoce
Flores y explica:
[…] tuvimos que suspender las respuestas sobre la CGT y el
régimen lanussista porque si lo hacíamos debíamos necesa-
riamente tomar una posición política y ese hecho —pensaban
ellos— podía actuar negativamente sobre la posibilidad de que
nos liberen; además la decisión de asumir responsabilidades
es muy endeble, pero debemos comprender que los compa-
ñeros no estaban preparados para esto y salvo uno, los demás
vendrían a ser la retaguardia de los obreros de FIAT.
Yo he tratado de hacerles comprender que tomar una posición
en favor de nuestra clase no significa agarrar los chumbos, ni
estar en la dirección del sindicato, ni ser el primer activista.29
La carta de Flores sincera la situación entre los obreros presos.
La encuesta revela, por un lado, los acuerdos respecto de los
enemigos a enfrentar por los obreros y respecto de los méto-
dos de lucha sindical. Por el otro, la omisión de las respuestas a
cuestiones clave muestra que los clasistas presos no están de
acuerdo sobre el punto central que conecta la situación sindical
con la lucha política.
A los pocos días, Rivera le escribe a Flores para confesarle que,
al igual que Fiorito, está aprendiendo “de hombres como uste-
des, de hombres como vos” que con “asombrosa firmeza, ilumi-
naciones diría un poeta, consecuencia de clase”, hombres que pro-
fundizan en la búsqueda de un camino, en el que por supuesto
aparecen “torpezas que emanan de la falta de estudio y que revier-
ten en la carencia, aún, de una estructura organizativa eficiente”.
La referencia a las iluminaciones de Rimbaud y la importancia del
estudio muestran la notoria distancia de Rivera frente al antiin-
telectualismo de muchos intelectuales de otras tendencias de la
nueva izquierda. Asimismo, el pasaje sugiere que entre las preo-
cupaciones de los voluntarios intelectuales ocupaba un lugar cen-
tral la posibilidad de constatar que estaban realizando correcta-
mente la tarea ideológica del clasismo. 
Además, el escritor le relata al obrero:
Recuerdo esa hermosa carta al gringo Carlos y la perspectiva
que en ella marcabas: “prefiero —decías textualmente— una
buena comisión a un buen convenio. Cuando el gringo nos leyó
esas palabras, me puse de pie y aplaudí. He aquí, pensé, la refle-
xión madura de un verdadero militante clasista, de alguien que
mira lejos […]  Es su deber (su derecho y responsabilidad) cons-
truir un Partido proletario, marxista-leninista, que conduzca a
nuestro país al socialismo? Es su deber construirlo, no impor-
ta las dificultades que haya que afrontar? Y es deber y res-
ponsabilidad de hombres como vos estar entre los primeros
en esa labor inaplazable?
Me parece obvio subrayar el sentido de estas preguntas y el
ánimo que las informan. Te las formulo, haciendo pie en nues-
tra naciente amistad, y en que [agregado en manuscrito] tipos
como yo necesitan de hombres de vanguardia como vos, para
29 Carta de Gregorio Flores a Andrés Rivera, Rawson, 18/07/1971, Archivo
SITRAC.
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seguir adelante con mayor resolución. Los necesitan como guías
y como jefes.30
Flores puede leer en esta carta cómo el escritor prescribe la polí-
tica obrera en general (deber, derecho y responsabilidad de todos
los trabajadores conscientes) que necesitaría el partido proletario,
al tiempo que se apoya en las tesis marxistas-leninistas para seña-
lar la responsabilidad individual del obrero preso. Como hombre
del “siglo comunista”, Rivera confía firmemente en el sentido de la
prescripción proletaria, la que en su caso es el resultado de la apli-
cación de la tesis maoísta que afirma que la política va “de las masas
a las masas”. En la carta la política va de los obreros a los intelec-
tuales, quienes la devolverían a las masas. De ahí que Rivera acom-
pañe sus diagnósticos políticos con una explicitación de la subor-
dinación del intelectual a la dirección proletaria, a “hombres de
vanguardia como vos”, subordinación que había abordado en el pla-
no de la ficción a través de los relatos de Ajuste de cuentas.
Flores lee esta carta en la cárcel y comienza a elaborar un infor-
me histórico para el que se vale de muchas de las tesis difundi-
das por el aparato de prensa del SiTraC. Las cartas de Fiorito y
Rivera convencen a Flores de que debe analizar la historia de la
clase obrera argentina desde el punto de vista clasista y las cla-
ves para ello se las ha ofrecido, sobre todo, la encuesta. Desde
prisión, Flores envía una carta al Plenario de obreros combativos
convocado por SiTraC-SiTraM en agosto de 1971. Buscando que
el clasismo se defina en contra de la salida electoral del GAN,
escribe Flores:
Compañeros: Ante la imposibilidad de asistir a ese plenario —
que por imperio de la fuerza— va más allá de nuestro deseo,
aprovecho esta oportunidad para saludar a los compañeros
plenaristas, con el convencimiento de que este y los otros que
seguramente le sucederán, tiene una fundamental importan-
cia para el desarrollo y la unidad de las fuerzas políticas que
desde una perspectiva revolucionaria, deben asumir la res-
ponsabilidad de señalar cuál es la alternativa que deben adop-
tar las clases explotadas del país frente a las falsas opciones
marcadas por el régimen.31
Cuatro meses después de esa carta, Flores envía su esquema de
la historia del movimiento obrero desde la perspectiva clasista. El
ensayo se inicia a comienzos del siglo XX y reconstruye progra-
mas de lucha, descripciones de procesos productivos y modos de
vida obreros. Además, busca sintetizar un lenguaje político orien-
tado a recomponer el nexo —que habría disuelto la irrupción del
peronismo— entre clase obrera argentina y dirección marxista
revolucionaria. Este texto y la carta que Flores había enviado al
Plenario son distribuidos en la FIAT, en otras fábricas automotri-
ces y en la universidad cordobesa por el cuerpo de delegados y
activistas de base. Quienes continúan con la organización de la
solidaridad con los presos, pero también procuran difundir comu-
nicados, volantes y boletines en las fábricas y la universidad.32
En efecto, el epistolario obrero-intelectual de SiTraC se compo-
ne también de otras cartas que circulan en las fábricas como car-
tas abiertas en las que se conjuga la propaganda de la línea cla-
sista con el acercamiento emotivo que permite el género epistolar.
A las enviadas por Flores, se suman las de Alfredo Curutchet, el
abogadodel sindicato detenido en Villa Devoto y que en 1974 fue
asesinado por la Triple A. Varias de sus cartas fueron dirigidas al
SiTraC: una fechada el 29/10/1971 y dirigida “a los trabajadores y
el pueblo argentino”; otra firmada en 1972 junto a varios obreros
presos en Rawson, cárcel a la que Curutchet había sido traslada-
do. En estas cartas Curutchet reivindica la lucha desarrollada por
SiTraC y SiTraM, pero entiende que el crecimiento de la oposi-
ción combativa de los afiliados al SMATA cordobés recoge la expe-
riencia clasista de los obreros de la FIAT y propone, al igual que
Gregorio Flores, convocar a los obreros de FIAT a afiliarse al SMA-
TA.33 Ambos esperan que la Lista Marrón, encabezada por el diri-
gente clasista René Salamanca, vinculado al PCR, al derrotar el
23 de abril de 1972 a la conducción peronista de la seccional cor-
dobesa de ese sindicato, sirva de ejemplo para la propagación del
clasismo a nivel nacional.  
Conclusiones
Las cartas que llegan de los obreros presos y las que envían los
intelectuales que coordinan la prensa clasista permiten reconstruir
las dudas e incertidumbres de una política: la política obrera pos-
tulada por los clasistas presos. Estos obreros no escriben cartas
por la presión de un biopoder carcelario, sino por la exigencia de
actuar políticamente, no escriben como intelectuales orgánicos
encerrados, sino que encerrados se ven forzados a una práctica
intelectual que hasta entonces les era completamente desconoci-
da y que los obliga a depender de los intelectuales ligados al SiTraC.
Mediante las cartas, los comunicados y la encuesta, los obreros
presos buscan interrumpir el proceso que lleva a la derrota a sus
30 Carta de Andrés Rivera a Gregorio Flores, Córdoba, julio de 1971. Archivo
SITRAC.
31 Carta de Gregorio Flores al Plenario de Obreros Combativos, agosto de
1971. Archivo SITRAC.
32 A fines de noviembre de 1971 comienza una discusión entre los obreros des-
pedidos del SiTraC sobre si aceptar o rechazar las ofertas del abogado de
la FIAT, el “Dr. Piscitello”, quien plantea a los obreros que cobren las indem-
nizaciones fijadas por la empresa. Los abogados presos, Fiorito y parte de
los obreros clasistas piden a sus compañeros que resistan esa presión, que
impulsen la formación de direcciones obreras clandestinas dentro de Concord
y Materfer y que se apoyen en el movimiento de solidaridad con los des-
pedidos. El 12 de diciembre, para fortalecer esta línea de acción, Flores escri-
be otra carta desde Rawson y cuestiona a quienes aceptan la indemnización
porque ella implica aceptar la “justa causa” invocada por FIAT para despe-
dirlos. Fiorito, por su parte, en una extensa carta de circulación restringida
(la que llamaba un “chorizo”), cuestionaba duramente lo que entendía como
debilidades de las organizaciones revolucionarias en el compromiso para
defender la línea clasista representada por el disuelto SiTraC. Pero en los
primeros meses de 1972, la situación dentro de la fábrica era muy difícil para
los clasistas, según las cartas que le escribían desde la secretaría de prensa
a Flores. Este último, al ser liberado a fines de 1972, pasará a militar en el
Movimiento Sindical de Base, el frente sindical del PRT-ERP.
33 Gregorio Flores, Alfredo Curutchet, Carlos Pagnanini, Raúl Seré, Eduardo
Castelo, Faustino López, Víctor Frontera, Martín Federico, Mario Polizzi y
Jesús González, “Carta a los compañeros obreros del SMATA”, Rawson,
02/05/1972. Archivo SITRAC.
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compañeros que permanecen en la fábrica. Los obreros presos tie-
nen algo que decir: exigen a sus compañeros que se haga política
y construyen un relato histórico, elaboran una historia para los
obreros intercambiando cartas con intelectuales escritores —Rivera
y Fiorito—, quienes responden pidiendo a los obreros presos que
se capaciten para dirigir el nuevo partido revolucionario del prole-
tariado. Es cierto que esta tarea no era novedosa, a veces el acon-
tecimiento forma nuevos nombres propios y en otras el aconteci-
miento implica verter vinos nuevos en botellas viejas. Luego de la
derrota general del clasismo, nombre propio de la política obrera
primero del SiTraC y luego del SMATA cordobés, las carpetas que
componen el Archivo SITRAC fueron preservadas por el agrupa-
miento intelectual a cargo de la secretaría de prensa.
La vida sobre la que escriben los obreros presos no era muda e
hizo hablar tanto a sus compañeros en la fábrica como a los inte-
lectuales a los que les dieron el derecho de reescribir sus cartas
como cartas abiertas confiando en que esa reescritura contribu-
íaa la reconstrucción del lazo entre el marxismo y las masas tra-
bajadoras. Confiaban en el apoyo que demostrarían los nuevos
militantes clasistas en el norte, en el litoral y en el gran Buenos
Aires, epicentros de la acción de las rebeldes bases obreras y cam-
po de intervención de los intelectuales, los abogados y los estu-
diantes revolucionarios. 
Los actos políticos que constituyen estas cartas no dan materia
al historiador o al antropólogo para reconstruir la vida cotidiana
obrera y representarla como la vivencia de lo popular, lo indivi-
dual o lo colectivo. Esa correspondencia sí da cuenta de que el
discurso obrero tiene ciertos rasgos definidos, y que esos rasgos
se van definiendo y redefiniendo a través del trayecto recorrido
por los obreros, en el caso analizado a través del intercambio de
cartas con otros obreros, con un abogado y, sobre todo, con los
intelectuales, de la reescritura de esas cartas en cartas abiertas
y de la redacción de un ensayo histórico. Mediante el reiterado
“sigo firme”, las breves cartas clasistas se apoyan en los relatos
ejemplares y renuevan el modelo preexistente del obrero que,
desde la cárcel, se mantiene atento al posible cambio de la “rela-
ción de fuerzas” que permita la emancipación proletaria.
Resumen
Desde 1970 los sindicatos de empresa Sindicato de
Trabajadores de Concord (SiTraC) y Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonizan el pro-
ceso de radicalización de los trabajadores de las plan-
tas automotrices FIAT en Córdoba. En marzo de 1971 las
fuerzas militares intervienen el SiTraC y detienen a un
grupo de delegados y miembros de la comisión directi-
va de ese sindicato, entre ellos Gregorio Flores y el abo-
gado del sindicato, Alfredo Curutchet. En el presente
trabajo analizamos las cartas que estos militantes inter-
cambian con la secretaría de prensa del SiTraC, la ensa-
yista Susana Fiorito, y con el escritor y militante del gru-
po maoísta Vanguardia Comunista Andrés Rivera. Varias
de esas cartas traspasan la esfera privada para trans-
formarse en documentos de la práctica política obrera.
En efecto, ellas circulan de mano en mano dentro de las
fábricas, son leídas en las asambleas obreras o incluso
publicadas como cartas abiertas. 
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Abstract
Since 1970 the enterprise unions “Sindicato de
Trabajadores de Concord” (SiTraC) and “Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonists in the
process of radicalization of workers FIAT automobile
plants in Cordoba. In March 1971 the military forces inter-
vene and stop the SITRAC a group of delegates and
members of the executive committee of the union, inclu-
ding Gregorio Flores and the union’s lawyer, Alfredo
Curutchet. In this paper we analyze these militants
exchanged letters with SITRAC press secretary, Susana
Fiorito essayist, and writer and activist of the Maoist
Communist Vanguard, Andrés Rivera. Several of these
letters go beyond the private sphere to become wor-
king documents of political practice. Indeed, they circu-
late from hand to hand in the factories, are read in the
workers’ assemblies or even published as open letters.
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